Вот он! Вот физиономия того самого гада, который с каждым часом всё больше поглощает мой мозг! Того самого негодяя, который смещает акценты в мировоззрении... и в зрении вообще. Срааазу по его лицу видно, что он представляет общественную опасность!


Иными словами, мне очень хочется потрындеть про творчество Лавкрафта.
Точнее даже, не творчество в целом, поскольку я пока что прочла далеко не всё, но про содержание вот этого хорошего сборника от издательства Penguin:

Прелестен этот сборник по двум причинам. Во-первых, его справочный аппарат на уровне: тут есть не только вступительная биографическая статья, но и список рекомендуемой литературы по жизни и творчеству Лавкрафта, а также подробнейшие комментарии. В этих самых комментариях не просто разъясняются отдельные непонятные слова или указывается географическое положение мест, которые описывает Лавкрафт, но и проводятся параллели с его личной жизнью, кругом знакомых, жизненными впечатлениями, и т.д., а также вкратце рассказывается история создания каждого произведения. Короче говоря, в этой книге есть всё для погружения в мозг писателя, копайся - не хочу
Особенно я люблю цитаты из писем, потому что в них Лавкрафт непосредственный и оживлённый, он полон самоиронии и проявляет прекраснейшее чувство юмора. Вот уж чего точно не ждёшь от автора подобных мрачных рассказов.
Вот единственное только: не стоит заглядывать в комментарии по ходу чтения, лучше с ними ознакомиться уже когда закончишь рассказ. Потому что в комментариях встречаются спойлеры. Иногда даже на другие произведения. Так что, комментарии хороши, но читать их надо очень осторожно.

Вторая причина, по которой мне так понравился этот сборник: расположение произведений. Поначалу я не понимала, зачем включать средненькие вещи, когда можно сразу в одну книгу впихнуть всё самое классное, остальные части при этом выпустив исключительно для упоротых фанатов. А вот потом поняла. Маленькие, простенькие рассказы позволяют постепенно "въехать" в атмосферу, создаваемую Лавкрафтом, в его мир, его стиль, его сюжеты, чтобы к моменту прочтения действительно сильных вещей ты уже был с головой погружён в эту вселенную и получил ещё больше удовольствия. Более того, у Лавкрафта была привычка дорабатывать и расширять старые рассказы, превращая их во что-то новое и куда более интересное, поэтому интересно именно узнавать в дальнейшем какие-то детали, события и проч., и проч.

Ну а теперь общие впечатления и про каждый рассказ отдельно Как я уже говорила, рассказы Лавкрафта мне напоминают прежде всего путешествия между сном и явью, но с тех пор, как я это заметила, прибавились и другие ощущения. Отчасти они похожи на ту смесь любопытства и страха, когда крадёшься по коридору квартиры ночью, в полной темноте и доходишь до угла. Вот именно те несколько секунд, когда ты вслепую поворачиваешь, не зная, спокойно ты пройдёшь в темноте или внезапно наткнёшься на кого-то незнакомого - вот это и есть Лавкрафт. То есть, разумеется, я не так сильно умирала от страха при чтении, как я паникую, стоит выключить свет, но всё же есть что-то общее. Ты вроде бы и знаешь, чего ждать, но оттого не становится менее любопытно.

Есть и куда более прозаичная причина любить Лавкрафта. У него нет романтических линий! То есть, абсолютно! Ничто не отвлекает от развития сюжета, никуда герои не отклоняются со своего пути, да и откуда взяться любовным терзаниям, когда все герои - мужчины (гусары, молчать!), а страданий полно и без того самых разнообразных. Правда, у меня почему-то сложилось впечатление, что рассказчик The Pickman's model - женщина, но это уже исключительно мой задвиг.

Кроме того, мне нравится то, как можно развить идеи и сюжеты Лавкрафта, и я такая не одна, судя по большому количеству книг и фильмов, которые вдохновлялись именно ими. В пределах его вселенной можно ещё столько всего исследовать и расширить, что аж голова идёт кругом от всех этих возможностей. Их реализацией буду заниматься в ближайшее время

И про каждый рассказ в отдельности.
Что лично мне понравилось больше всего: The Statement of Randolph Carter, The Picture in the House, He, Cool Air, The Call of Cthulhu, The Colour Out of Space, The Shadow Over Innsmouth.

1. Dagon/Дагон (1919)
История о том, как измождённый бесконечным плаванием на плоту сбежавший военнопленный вдруг приходит в себя на каком-то непонятном чёрном острове... А ТАМ!!!111
Честно говоря, этот рассказ сам по себе малоинтересен. Главное его достоинство в том, что практически все его элементы затем перейдут в шикарнейший The Call of Cthulhu. Кроме того, это отличный рассказ для начала знакомства с Лавкрафтом, поскольку тут есть почти все элементы дальнейших произведений: древние амфибии, острова, психушка...

2. The Statement of Randolph Carter / Показания Рэндольфа Картера (1920)
Пока несознательная молодёжь предаётся алкоголизму, распутству и прочим непонятным вещам, герои Лавкрафта частенько разбиваются по парам - и отправляются грабить могилы. Потому что, ну, что может быть интереснее и веселее?
Собственно, этот рассказ мне понравился, хотя сюжет там минимален, практически отсутствует. Друг Рэндольфа спускается в склеп, потом долго ему что-то оттуда орёт, А ПОТОМ ВНЕЗАПНО!!!!11.. Вообще, реплика, которую Рэндольф услышал из склепа последней, мне показалась очень весёлой
Кстати, Картер будет мелькать в дальнейших рассказах Лавкрафта.

3. Facts Concerning the Late Arthur Jermyn and His Family / Артур Джермин (1921)
Мини-сага о мужчине, который очень близко к сердцу воспринял генеалогию. Собственно, Артур Джермин в самом начале поджигает себя, а потом нам во всех подробностях объясняется, почему. Было местами очень даже интересно. Хотя мне всё-таки больше по душе обстоятельные рассказы о каком-то одном члене семьи (как в The Case of Charles Dexter Ward), нежели беглый обзор всех предков подряд.

4. Celephaïs / Селефаис (1920)
Полёты во сне... и не совсем наяву, в основном всё-таки во сне. Сама концепция потом у Лавкрафта найдёт куда более интересное и обстоятельное воплощение. А так красиво, конечно, но довольно бессмысленно.

5. Nyarlathotep / Ньярлатхотеп (1920)
Конец света + Никола Тесла = этот рассказ. После прочтения вроде бы и наклёвывается пустота в душе, вызванная крушением и растворением всего живого, но тут же сменяется любопытством: а что же ждёт за дверью? Хотя безусловно ощущение безнадёжности всё-таки преобладает.
Вообще, странный персонаж этот Ньярлатхотеп, мне иногда кажется, что даже сам Лавкрафт не до конца был уверен, кто он и чем занимается.

6. The Picture in the House / Картина в доме (1921)
Путник, попав под ливень, вынужден спрятаться в разваливающемся доме у какого-то жуткого старика. Многие ругают концовку - и я не знаю, почему. В дальнейшем Лавкрафт будет всё это расписывать во всех животрепещущих подробностях, так почему бы для разнообразия не насладиться неопределённостью? По-моему, так даже более жутко.

7. The Outsider / Изгой (1926)
Годами рассказчик бродит по дому, не видя солнечного света, скитается по бесконечным мрачным комнатам и страдает от одиночества, И ТУТ ВНЕЗАПНО!!!!!111.. Честно говоря, не внезапно, а довольно предсказуемо, мне не очень понравилось.

8. Herbert West - Reanimator / Герберт Уэст, реаниматор (1922)
О да, та самая история про маньячного учёного и его помощника, которые при помощи особой формулы воскрешают мёртвых. Я уже говорила, что именно мне не понравилось в рассказах про Герберта Уэста, тут повторяться смысла нет, однако комментарии мне приоткрыли одну вещь, которая мне кажется очень важной. Это не просто юмористические рассказы (ну... умеренно юмористические... ну ладно, почти никто не понял, что это был юмор, но вообще Лавкрафт умеет быть весёлым, честное слово), это ещё и самопародия. Да-да, все эти "Аааа, как же страшно-страшно-страшно" здесь нужны именно для этого Когда это знаешь, рассказы читаются совсем по-другому и действительно становится смешно.

9. The Hound / Гончая (1924)
И ещё одна парочка молодых людей развлекается разграблением могил. Ну и название как бы намекает, кто именно начал их преследовать после того, как они стащили из одной могилы странный талисман. Особенно впечатления не произвело, поэтому мне толком и сказать нечего.

10. The Rats in the Walls / Крысы в стенах (1924)
Цитата из "Невесты Реаниматора!" Именно так до сих пор звучит первая мысль, которая у меня возникает при взгляде на название. Ну что поделать. Насколько я понимаю, это одно из самых известных и популярных произведений у Лавкрафта. И, эм, не хочется каламбурить, но я не понимаю, почему. Это история дядечки, который въехал в старинный родовой особняк с мутной предысторией, начал слышать крыс, которые скреблись в стенах. Однажды он собирает команду и отправляется исследовать этот самый дом, в частности, подозрительный подвал с каким-то алтарём, А ПОТОМ ВДРУГ КАК ВОЗЬМЁТ И...!!!!
Нет, концовка мне почему-то нравится, но в целом мне не показалось настолько интересным сие творение.

11. The Festival / Празднество (1925)
Ой, нафиг-нафиг вообще. Просто я не поняла, про что этот рассказ Дяденька поехал по "зову предков" в какой-то незнакомый город отмечать непонятный праздник, а закончилось психушкой. Что случилось в промежутке - я без понятия.

12. He / Он (1926)
О, здесь мне тоже многое осталось неясным, однако тут ничего понимать и не нужно. Здесь главное - ощущение растворения в гигантской вселенной, в которой ты и не пылинка даже, а совсем микроскопическая частица, которая не в силах охватить взором и пониманием всё, что разворачивается вокруг, не в силах прочувствовать величие времени и пространства... Наверное, меня занесло. В общем, да, здесь я прониклась атмосферой, а сюжет не так уж важен.

13. Cool Air / Холодный воздух (1928)
Первый рассказ, который меня привёл в восторг не только формой исполнения, но и сюжетом. Сюжет тут вновь из серии "рассказчик живёт по соседству с каким-то мутным дядькой", зато развязка-то какая! Одобряю всеми фибрами своей душонки!

14. The Call of Cthulhu / Зов Ктулху (1928)
Я даже не знаю, стоит ли пересказывать сюжет (если кто-то дочитал вообще до этого места). Лично для меня часть удовольствия была именно в полной неизвестности: само имя Ктулху, благодаря дико популярному несколько лет назад мему, было на слуху, однако я не знала об истории самого персонажа и чем он на самом деле занимался. Могу только проспойлерить, что мозги он ничьи не зохавал.
В любом случае, мне очень понравилось. История не столько разворачивается через действия рассказчика, сколько есть пересказ и анализ жуткой правды о нашей планете. Впрочем, наша ли она?..

15. The Colour Out of Space / Цвет из иных миров (1927)
Классика! Рядом с фермой упал подозрительный метеорит - и с этого момента начала твориться целая свора непонятных и страшных вещей...
Уж насколько я не люблю подобные вещи, а здесь оторваться не могла. Вроде бы ты и понимаешь, в чём дело, и герои это понимают, но, как и обычно это случается у Лавкрафта, это абсолютно ничего не решает...

16. The Whisperer in Darkness / Шепчущий во тьме (1931)
Первое произведение, где мне хотелось хорошенько треснуть рассказчика по голове чем-нибудь увесистым. Некрономиконом, например. Каким надо быть идиотом, чтобы повестись на то письмо?! Аргх!
В общем, суть такова: после наводнения люди начали клясться, что видели, как мимо них в воде проплывали какие-то крабообразные существа (сразу вспомнила South Park с его "Craaaab people, craaaab people"), но рассказчик относится к этим заявлениям скептично. Дело в том, объясняет он во время полемики в газетах, что эти самые существа пришли в сознание местного населения прямиком из мифов. А потому верить им не стоит. Но вдруг с ним связывается мужчина, который уверяет скептика, что он не прав. И у этого самого мужчины есть доказательства...
Не считая тупости рассказчика (ГРРРР), здесь всё превосходно. Даже мозги в баночках. Особенно мозги в баночках.

17. The Shadow Over Innsmouth / Морок над Инсмутом (1936)
Ооо, вот это было сильно. Если вкратце, то рассказчик решил посетить Инсмут - это такой город с кошмарной репутацией, куда даже жители Аркэма (Аркхэма?) стараются не соваться (а уж чтобы напугать город, где каждый второй либо колдун, либо был втянут в историю с колдунами, нечистью и инопланетянами - это надо постараться!) по непонятным причинам. Дуракам закон не писан, так что, рассказчик поехал оценить местную архитектуру. В результате он нарывается, конечно же, на страшнейшую тайну местных жителей и вынужден спасать собственную шкуру.
У Лавкрафта частенько преобладает безнадёжность, но здесь она достигает прямо-таки невероятных величин. По крайней мере, мне было очень грустно и тяжело. В любом случае, это категорически шикарная вещь.

18. The Haunter of the Dark / Скиталец тьмы (1936)
После предыдущего произведения эта история парня, одержимого странной церковью, как-то откровенно меркнет, по-честному если. Все чувства и эмоции уже оставлены в The Shadow Over Innsmouth, а для этого остаётся лишь одобрение борьбы с существом, которое можно остановить лишь с помощью света. Горожане, которые стояли со свечками вокруг церкви, мне видятся самым интересным и красивым моментом.

Собственно говоря, на этом всё. Для этого сборника, по крайней мере.
Ну пожалуйста, ну кто-нибудь, ну обсудите со мной Лавкрафта, умирает же человек!