Единственное хорошее, что я могу сказать о "Плутонии", - это то, что она по крайней мере интереснее "Земли Санникова". Не то чтобы так уж трудно написать книгу интереснее "Земли Санникова", но поскольку автор тот же самый, могло всё быть на том же уровне. А так хоть трэшачок развлекал, когда становилось ну совсем невыносимо нудно. "Земля Санникова" бы только выиграла, если бы у главных "героев" все вещи спёрли гигантские муравьи, а сами они потом обсуждали, как готовить яйца динозавров, добровольно ночевали под действующим вулканом, потому что один раз живём, и в итоге научную добычу изъяла не их же собственная тупизна, а немцы. Или австрийцы? Кто-то из них. Не то чтобы тупизны "героям" недоставало, впрочем.

Причины, по которым я дочитала "Плутонию", хотя она мне чудовищно не нравилась, было две (помимо цитаты про обсуждение готовки яиц динозавров, для которой жуть как хотелось узнать контекст). Во-первых, Обручев так прямо облажал "Затерянный мир": мол, два раза прочёл - всё равно не запомнил вообще ничего (а второй-то раз явно читал в научных целях, ага). Стало интересно, как и что пишет человек, который считает, что вот он-то сейчас покажет Конан Дойлу и Жюль Верну, как выглядят правильные приключенческие истории с динозаврами. Жюль Верну досталось за ненаучное изображение лавы - потому что, ну, у Обручева-то все сцены с лавой строго по секретным документам. Во-вторых, я читала "Плутонию" и проводила параллельно с "персонажами" собственное исследование, литературное. Я наблюдала, собирала доказательства, сравнивала, выдвигала гипотезы - делала всё, чтобы понять одну простую вещь. Почему сюжеты у Конан Дойла, Жюль Верна и Обручева более-менее схожи, но книга последнего безумно скучная? Здесь стоит отметить, что непосредственно "Путешествие к центру Земли" не читала, поэтому сравнивала с другими произведениями Верна, ну и с "Затерянным миром", конечно.

Итак, от самых мелких причин к самой главной.

1. У Обручева очень плохо с чувством юмора. Смешными вышли только те сцены, которые он таковыми не задумывал, а все попытки героев острить не вызывали ничего, кроме раздражённого вздоха. Верн тоже не сказать чтобы комедиант века, но по крайней мере, если он берётся за комедийную сцену, она у него действительно смешная. Ну а "Затерянный мир" очарователен во многом именно своим юмором, на том и стоит.

2. "Плутония" на 30%, если не больше, состоит из канцелярита и справок о погоде. Даже если сделать скидку на год написания, а также на то, что в дальнейшем книга редактировалась и выпускалась при советской власти, всё равно коробят все эти "то-то произошло вследствие того-то", "температура столько-то градусов", да и в целом конструкции грузные, но при этом ничем не заполненные. Верн и Дойл этим не страдали, идём дальше.

3. Очень много описаний флоры и фауны, которые ни к чему не ведут. Я понимаю, что для Обручева важна научность и познавательность, что он решил впихнуть в книгу справочник палеонтолога в """""популяризаторской""""" форме, но должны же быть какие-то границы. Ну, животные. И? "Героям" на них плевать, они в них видят в основном либо материал для снимка, либо мясо, а чаще и то и другое. Предел эмоционального описания для этих "учёных" - слово "урод", других личных характеристик они не прибавляют. И то как бы надо учитывать, что мы особо не знаем, как сами "герои" выглядят. Верн тоже, прямо скажем, страдал лирическими отступлениями, однако в его пользу говорят два обстоятельства: 1) он пихал действительно интересные факты, но при этом 2) он так располагал эти блоки информации, что их легко пролистывать, не теряя нить сюжета. А Дойл в принципе скуп на описания, и если он их вдруг разворачивает, значит, это для чего-то нужно. Я не помню, чтобы он целыми страницами описывал Затерянный мир, и тем не менее у меня чётко сложилась в голове его картинка, что со мной бывает редко.

И вот из-за "Затерянного мира" я хочу остановиться на этих несчастных описаниях. По сути, и Обручев, и Дойл делали одно и то же: описывали то, что увидели герои в диком мире с живыми динозаврами. Видели они не то чтобы совсем одинаковые вещи, но пересечения всё-таки были. Забавность в чём: я посмотрела после прочтения на карты Затерянного мира и Плутонии. В первом всё было расположено ровно так, как я представляла, во второй - совсем нет. И вот где, где была ошибка Обручева и успех Дойла? Какие именно штрихи нужно наносить, чтобы получилась картина, а не клякса?

Рискну предположить, что тут дело во многом в эмоциональной привязке описаний. "Герои" у Обручева, как ружья с автоматическим наведением: просто регистрируют то, что видят, а потом в это стреляют - чаще всего для того, чтобы сожрать. Герои "Затерянного мира" по-настоящему удивляются, боятся, развлекаются (особенно лорд Джон), ликуют - словом, есть ощущение, что они столкнулись с чем-то интересным и необычным, а потому хочется на это что-то смотреть их глазами. А раз ты смотришь на их окружение их глазами, ты его так запоминаешь, будто побывал там сам.

Всё-таки с изобретением съёмочной аппаратуры и Интернета прошёл век описаний ради описаний.

4. У Обручева событийный ряд скучен и однообразен. Вот над этим пунктом я размышляла в основном всю книгу. Казалось бы, да, это даёт представление о работе экспедиции, когда они делают одно и то же изо дня в день, постоянно думают о ночлеге, еде, безопасности, измеряют температуру и расстояние, и проч. и проч. Но. Во-первых, у Обручева как бы была претензия на популяризацию - понятия не имею, какому мазохисту этот образ жизни мог показаться привлекательным. Очень голодному мазохисту разве что - "герои" только и делают, что жрут всё, что видят. Во-вторых, как говорится, нужна правда, а не праводоподобие.

С рутиной, впрочем, всё просто. Я считаю, что если рутина не работает на стиль, на атмосферу, на идею, то она книге тупо не нужна. А вот как быть с остальным?

Скажем, вот в какой-то момент (странице на двухсотой) у "героев" стащили все вещи гигантские муравьи. Вот они, благодаря собственной дури, удирают от лавы. Вот они встречаются с предками человека. Так почему же ни одна из этих сцен не захватывает? Максимум я хмыкала либо хмурилась, потому что у "героев" один ответ на всё - СТРЕЛЯТЬ, РЕЗАТЬ, УБИВАТЬ.

В этом дело - в том, что "герои" все проблемы решают одинаково? Мне кажется, во многом да. Потому что была ровно одна сцена, которая мне не то чтобы понравилась, но хотя бы вызвала одобрение и запомнилась. "Герой" плывёт на лодке и видит, что впереди препятствие - брёвна, которые сложили гигантские муравьи. Дать бой на сей раз он не может: муравьёв много, патронов мало (или их вообще не было?), в лодке с ним раненый товарищ. Отступить (а это второе из двух решений, которые "герои" принимают по жизни) нельзя. Поэтому он придумывает катить перед собой плот с кучей травы, которую он затем поджигает - и течение уносит это пламя к муравьям. Да, это опять решение, связанное с причинением вреда животным, но по крайней мере, здесь проявлена хоть какая-то изобретательность в борьбе с врагом. А в остальном - всё время ружья и ножи, ружья и ножи.

Это напоминает мне замечание на странице TvTropes про Commandos 2: "Кулака и пачки сигарет достаточно, чтобы решить 95% ваших проблем". А, и ещё обзор на Dungeonmaster от Спуни, потому что там в фильме творится ровно та же фигня: главный герой просто расстреливает всех бластером и идёт дальше.

Есть, впрочем, ещё одна серьёзная проблема.

5. У Обручева нет персонажей. То есть вообще. Есть какие-то говорящие куски мяса с ружьями, которые ходят туда-сюда, но это не люди. Это не персонажи. Это точно не герои. Данные куски мяса как бы имеют определённые научные специализации, но при этом полностью взаимозаменяемы. Перетасуйте между ними реплики, поступки, мысли (там хоть кто-нибудь думал, впрочем?) - разницы не заметите.

В частности, пришла вдруг к выводу, что для группы героев тревожный синдром - отсутствие лидера. Если группа пускается в приключение, должен быть лидер. Но ведь это означает, что как минимум у одного героя должна быть личность и харизма, он должен выделяться. А Обручев такое не потянет. Только тупому Конан Дойлу могло взбрести в голову отправить в приключение ярких личностей, поступки и слова которых диктуются их характерами, а не потребностями сюжета. Верн тоже дурак, у него герои такие лапочки-пирожочки, что за них волнуешься, очень хочешь, чтобы у них всё было хорошо... Кому нужна эта дребедень?

Причём я поняла, что сложно вывести общие причины, по которым эти "герои" - не люди. Причины кроются в тысяче мелочей. Например:
— Вот и увидели! Я, по крайней мере, удовлетворен на всю жизнь и впредь буду держаться подальше от этих беспокойных гор. [Первому вулкану] я пожертвовал свое ружье, а [второму вулкану]…
— [Второму вулкану] мы с Макшеевым пожертвовали свои сапоги, а это гораздо чувствительнее. У вас сапоги на ногах, а вы ворчите! Нам же придется шагать без сапог до моря по раскаленным камням черной пустыни.
— Вы правы — я в лучшем положении и должен умолкнуть.

Я давно не видела настолько неестественного диалога. Обручев что, ни разу не говорил с жалующимся на свои проблемы человеком? Иначе я не знаю, откуда у него могла возникнуть идея, что если человеку, который говорит "У меня проблемы", ответить "У меня они серьёзнее", он тут же скажет "А, ну действительно, затыкаюсь" без тени сарказма. Причём это было бы правдоподобно, если бы "герой" был заявлен как тряпка, ну или по меньшей мере как человек, который сразу заворачивает любой спор. Но поскольку автор личностей "героям" не дал, приходится пытаться к ним присобачить собственный опыт, то есть некое личностное среднеарифметическое. И опыт подсказывает, что нормальные люди так себя не ведут и так друг с другом не разговаривают.

Можно было бы предположить, что психологизм принесён в жертву героизму - но ведь эти "персонажи" не тянут на типичных приключенческо-боевиковых сверхлюдей. У них нет Идеи, нет принципов (они методично истребляют всю живность, которую видят, - сложно развернуться морали), нет банального профессионализма, наконец. Геолог прохлопал два извержения вулкана, причём из-за второго они чуть не погибли. Зоолог не узнал какой-то там вид черепахи. Ботаник образцы пихает по карманам. Ещё один геолог... он что-нибудь геологическое делал? Вроде золото притырил себе, но это сложно назвать профессионализмом. То есть как бы подменить личности профессиями не получится. Эти ребята мало того что не блещут каждый в своей области, так ещё и не чувствуется их специализация. Скажем, в богомерзком "Затерянном мире" сразу понятно: если надо залезть куда-то или пообщаться с кем-то - зовём Мелоуна, если надо воевать или охотиться - зовём лорда Джона, если надо что-то научное, - зовём Челленджера, если надо осадить Челленджера - зовём Саммерли. В "Плутонии" все делают все действия за всех, изредка только напоминая о своём предмете профессионального интереса. Это как если бы в "Стар треке" Маккой спокойно заменял Кирка в капитанском кресле ровно с теми же приёмами и успехами, Спок половину серий руководил медотсеком и ворчал, а Кирк чуть что принимался науку научить и делать рожу кирпичом. И то они бы постоянно менялись ролями. Это же так интересно.

Единственное, что хоть как-то утешает, - не я одна страдала. Ведред К. сказала, что "Землю Санникова" не осилила до конца ("Я была вынуждена, у меня она была на корректуре", - мрачно сказала я - и получила сочувственный взгляд), батя даже спустя годы помнит, что "Плутония" и "Земля Санникова" - нудятина, и фильмы лучше. Гляну, гляну, когда руки дойдут.

А так всё. Больше научного интереса Обручев не представляет, поэтому могу с ним распрощаться. Разве что пересечёмся с ним как с учёным, но с ним как с писателем - нет уж, благодарю покорно и кланяюсь.

Благодарю, кланяюсь, ищу красивое издание "Затерянного мира" в оригинале

P.S. Нет, всё, следующий месяц - интеллектуальный. Я прямо чувствую, как после месяца тупняка деградировала манера изложения. Ну то есть сильнее, чем обычно.