Долго думала, выложить тут трагичную мелодию, которая теперь уже мне невольно напоминает о Чарли Чаплине, или же фонтан энергии и движения, бьющий из клавиш фортепиано, но в итоге решила оставить Алькана себе.
А тут пускай побудет эта фотография, безусловный мой фаворит среди снимков, сделанных Стэнли Кубриком (сравниться могут разве что эти двое). Тут их ещё много, горячо рекомендую к просмотру.

@темы: Пикспам, Интернет, Кино, Мысли вслух

Итак, поскольку в последнее время я наслаждаюсь бесполезными рассуждениями, я потратила прошедшие сутки в размышлениях о том, как же сформулировать свои впечатления от долгожданной премьеры сериала Брайана Фуллера. То, что вышло, конечно далеко от идеала, если говорить о связности и цельности, но лучше у меня вряд ли выйдет.

Начать всё-таки нужно с ожиданий, которые порождали имя Фуллера, Уилл Грэм в качестве главного героя, промо постеры и парочка трейлеров. Опустим все восторженные мысли, возникшие сразу по прочтении новости о создании этого сериала, потому что важные сомнения пришли намного позднее, когда желаемое начало обретать форму действительного. Справится ли Фуллер с концепцией, доступной для понимания и симпатии массовой аудитории? Не утратит ли из-за массовости его работа свою самобытность? Как изобразят дар Грэма, насколько подробно его раскроют? Будет ли интересно смотреть сериал в нетипичной для работ Фуллера цветовой гамме? И так далее, и тому подобное. То есть, я особенно не выстраивала мысленно картинку того, как всё должно выглядеть, чтобы меня устроить, потому что очень боялась разочарования.

И тем не менее, кое-какие конкретные ожидания проскользнули в мои мысли. И касались они, само собой, Грэма. Зная Фуллера и его типичных героев, я представила его себе несколько уставшим человеком с мрачным чувством юмора и странным взглядом на жизнь, даже за пределами его работы. Наверное, я даже ждала от него циничных наблюдений по поводу человеческой природы, сумасшествия и серийных убийц. Соответственно, Лектер, на контрасте, должен был быть более вежливым и сдержанным в своих суждениях.

Но к чёрту Лектера (именем которого назван сериал), мы говорим о Грэме. Каким именно я представляла его воплощение на экране? Могу точно сказать, что не дёрганной истеричкой, однако об этом речь пойдёт позднее. Мне хотелось увидеть его, скучного Уилла, в скучной жизни с его далеко не скучными мыслями. Для начала, я надеялась, что в сериале он уже будет женат (а то выходит, что нам придётся вытерпеть романтическую линию с уже известным нам исходом) и мы увидим не только как Грэм пытается ужиться с действительностью, но и как близкие пытаются ужиться с Грэмом. Возможно, мой воображаемый Грэм, захваченный мрачными фантазиями, нарезал овощи со странной кровожадностью, глядя на собственную жену. Возможно, он мыл руки и смывал невидимую кровь с невозмутимым выражением лица. Возможно, он открывал багажник своей машины и ставил сумку рядом с несуществующим трупом (но это уже кадры из The Riverman). Словом, мой воображаемый Грэм - это человек, будни которого полны странных и мрачных картин, связанных со смертью, кровью и страданиями, и он всеми силами старается не обращать на них внимания и делать вид, что так и надо.

Здесь я подведу черту собственным ожиданиям относительно Грэма, потому что на их тему я могу трепаться ещё долго. Слишком долго. А надо всё-таки рассказать не о том, что могло бы быть, а том, что есть.

Далее последует многословный разбор серии. И картинки. Открывать на свой страх и риск. Возможны спойлеры.Прежде, чем переходить к самой важной для меня теме, скажу о серии в целом. В конце концов, не Грэмом единым жив сериал (скорее всего, ненадолго, ну да я не буду отпускать миллионную шутку, связанную с политикой NBC). И я рассуждаю только о пилотной серии, об этом очень важно помнить. Я не делаю выводов обо всём сериале и его будущем направлении, просто говорю о том, что у нас, зрителей, есть на данный момент. Дело в том, что пилотную серию, как правило, можно смотреть как отдельный фильм. Зачастую скучноватый и не очень хорошо снятый, но всё же фильм, в котором ты чётко понимаешь, кто есть кто, кому что нужно, что вообще произошло и т.д., и т.п. И это тоже очень важно помнить.

Всё-таки, это удивительно бестолковая серия, если говорить о равномерности распределения внимания между каждой из сюжетной линий, а также об анализе поведения персонажей. Начнём собственно с сюжета. Итак, всё начинается с двойного убийства, и Грэм рассказывает о том, как и что сделал убийца при помощи своего чудо-дара... и тут сразу стоп. Я отвлекусь от сюжета, потому что этого явно хотят создатели. Они отвлекают от сюжета всевозможными фентифлюшками, напоминая мне тех взрослых, которые размахивают громкими погремушками перед маленьким ребёнком, лишь бы он забыл про царапку на ноге и перестал плакать. То есть, это вроде бы и срабатывает на время, но стоит ребёнку взглянуть на ногу - и тогда всё начнётся по новой. Потому что погремушками проблему не решишь.

Я сказала, что хотела бы интересной визуализации дара Грэма проникать в сознание психопатов и мыслить, как они, но, наверное, по моим записям ясно, что эти приёмы мне виделись простыми, если не бытовыми. Тут же Уилл фактически прибегает к медитации такого уровня, что Пендергасту остаётся лишь завистливо присвистнуть; он отсекает мысленно всех лишних людей, восстанавливая картину произошедшего и воскрешая убитых в памяти... И этот переход нам демонстрируют при помощи взмахов светящегося... скальпеля? Маятника? Бритвы Окама? Боюсь наврать. Суть в том, что Грэм выглядит таким образом колдуном из подросткового фэнтези, а не простым человеком со специфичным образом мышления.

Вообще, каждая из экранизаций истории Грэма норовила создать как можно более красивую картинку. Безусловным победителем в моих глазах вышел Manhunter, чья простая, лишённая мишуры в виде спецэффектов красота создавалась из ласкающей глаз геометрии и замечательной работы с освещением.

Ладно, возвращаемся всё-таки к царапине на ноге сюжету. В этой сцене нам демонстрируют, как работает дар Грэма, но при этом не объясняют ничерта. Какое отношение это убийство имеет к происходящему? Да никакого отношения не имеет, демонстрация ради демонстрации. Расскажут ли нам, кто убил и почему? Нет. Грэм читает позднее лекцию и приводит это убийство в пример, предлагает студентам поразмышлять о мотивах, но правильного ответа не сообщает. Так к чему всё это было?.. Временно отложим эту сцену, но я вернусь к ней в дальнейшем.

Итак, к Грэму заявляется Джек Кроуфорд в исполнении небезызвестного Морфеуса - простите, это дьявольски сложно развидеть, я ничего не могу с собой поделать. Кроуфорд возглавляет отдел в ФБР, который главный по маньякам, и жаждет помощи Грэма с похищениями девушек. Грэм неведомым образом соображает, что их похитили вовсе не из общежитий, а также даёт сразу же зарисовки психологического портрета похитителя. Опять-таки, отложим временно этот анализ, я к нему ещё вернусь.

Суть в том, что затем происходит похищение, выбивающееся из схемы, и Грэм в растерянности. Его насильно знакомят с Лектером, который... ладно, тут всё одновременно интересно и несколько бредово. Лектера зовут не только помочь с психологическим портретом маньяка, но и заодно следить, грубо говоря, чтобы у Грэма не поехала крыша. Проблема в том, что мало того, что Лектер сам маньяк (НЕ ЖДАЛИ, ДА?), так он ещё и вполне себе заинтересован в том, чтобы крышу у Грэма снесло окончательно и бесповоротно. Собственно, как нам и обещали, это самая интересная сюжетная линия сериала. Так почему же, черти вы эдакие, вы так мало времени ей уделили?!

И вот я подхожу к первой своей основной претензии к серии: её акценты. Зачем, зачем в ней оставили такие бесполезные сцены, как место преступления в самом начале (дар Грэма можно было продемонстрировать уже позднее, при Кроуфорде), коллекционирование Грэмом собак (это было забавно, согласна, но несколько излишним), разговоры Кроуфорда с доктором Блум (честно, мне плевать, какие у неё отношения с Грэмом, потому что это был совершенно не запоминающийся персонаж в книге и самый скучный персонаж в серии) и другие? Можно было всё это вырезать, чтобы приблизить появление Лектера и, как следствие, добавить сцен с его общением с Грэмом, чтобы больше рассказать об этом маньяке, чтобы лучше рассказать собственно о Лектере о Грэме... чёрт, да поимку похитителя можно было бы вообще отложить до следующей серии, настолько он вяло и неаккуратно тут представлен.

Вот и ещё одна моя проблема с серией: психоанализ. При том, что Грэм занимается составлением психологических портретов, при том, что Лектер - психиатр и манипулятор, при том, что Кроуфорд возглавляет отдел BSU, ответственный за психоанализ... тут удивительно мало и неподробно рассматривается поведение людей! Более того, если в книге чётко можно было отследить связь между мыслями, мотивами и образом действия того же Зубастика, то тут в голове маньяка творится полная каша. Вроде как он чувствует нежность к жертвам, но вернул только одну, а остальных хранил непонятно где и непонятно, почему. Он вроде как просил прощения и, опять-таки, "уважал" своих жертв, но при этом единственной причиной их убивать было то, что он хотел убить только свою дочь, она одна была его истинной целью, а остальные нужны были так, для маскировки. Бред какой-то, не говоря уже о том, что это совершенно не вяжется с его образом действий в книге. И какого чёрта в конце он пытался убить свою дочь топорным образом и ничуть с этим не колебался? Да потому, что по книге он был совершенно другим типом психопата, вот почему!

Далее. Грэм. Тут все рассуждают о том, как его пугает собственное сознание, и т.д., и т.п., но тут я не увидела его страха перед самим собой. Даже его полуартхаусные кошмары больше походили на обычные кошмары обычного человека, который увидел труп и весь день напряжённо думал об этом убийстве в попытках его раскрыть. Он явно не наслаждался увиденными картинами, он просто их... смотрел. Ничего такого, что не мог увидеть любой другой агент или консультант ФБР с непривычки. Вот в самом конце, да, было понятно, что он испугался собственных эмоций, которые его захватили в момент убийства. Это была одна-единственная сцена. В остальном никак не показали, как психопаты забираются к нему в мозг.

Я так строга к портрету Грэма, потому что в плане изображения человека, который под влиянием общения с психопатами и сам начинает медленно соскальзывать в безумие, близким к совершенству был The Riverman. Во всём виноват Кэри, без него я бы вряд ли обратила внимание на этот фильм, ну зачем ты так, Кэри. Там главный герой далеко не эмпат, он просто часто общался с Тэдом Банди - и в результате постепенно начинал видеть то же, что и он. Он отстранялся от семьи, в его рутину начали прокрадываться неприятные мысленные картины, он представлял себя на месте Банди в его жутких историях... С Грэмом ничего подобного не было. Он с самого начала был какой-то дёрганный - и всё тут.

Итак, я окончательно перешла на рассуждения о Грэме. Всё так или иначе сводится к нему. Если бы он один был великолепен - я бы не стала даже заморачиваться с осмыслением сюжета и других второстепенных вещей. У вас есть прекрасный Грэм? Тогда я иду к вам!.. Увы, его тут нет, и тут, дважды увы, целиком и полностью виноват сценарист. То есть, Брайан Фуллер. Надо сказать, меня не возмутило то, что из Грэма сделали невротика и даже практически наградили его модным нынче синдромом-который-нельзя-называть-чтобы-не-призвать-фанатов-Шерлока. Почему бы и нет? Несмотря на то, что часть его очарования была именно в том, что Грэм был довольно-таки простым человеком без заскоков, который стремился к нормальной жизни, я охотно верю, что его дар мог оказать своё тлетворное влияние на его психику. Чем лучше ты знаешь людей - тем больше ты их боишься, отчего же не развиться социофобии? Да и Дэнси меня приятно удивил, в особенности, прости господи, языком тела. После фэндома СПН последняя фраза уже никогда не будет прежней.

Что мне не понравилось, так это его истеричность. Знаете, быть нервным и, чуть что, бегать по комнате кругами, крича "АААА, МЫ ВСЕ УМРЁМ!!!" - это не одно и то же. Тем более, что ничего подобного персонажи Фуллера отродясь не делали. На регулярной основе, во всяком случае.

Но и это я могла бы простить, с кем не бывает. Однако вот дар Грэма... Мало того, что его изобразили со всеми спецэффектными плюшками, какие только позволял бюджет, так он ещё и перерастает прямо-таки в "Битву экстрасенсов". В "Красном драконе" Грэм пришёл в дом жертв ночью, чтобы тщательно осмотреть место преступления, сделать выводы о передвижениях Зубастика, повторить его шаги, пытаясь повторить мысленно и то, что происходило в его голове. Он не смог толком выяснить его мотивы, предысторию и всё такое прочее - этим занимался доктор Блум, профессиональный психиатр - он просто сумел догадаться, что Зубастик коснулся без перчаток своей жертвы, ну и сделать некоторые выводы, в том числе о том, что он считает себя уродливым (из-за разбитых в доме зеркал). Ничего сверхъестественного, чистая психология на основе представленных улик.

Здесь же Грэм едва подходит к доске с портретами (!) предположительно похищенных девушек - и сразу выдаёт мотивацию маньяка. По крайней мере, в сцене в начале серии он действительно был на месте преступления, тут же он просто бегло просмотрел материалы дела. Затем в дальнейшем он только приходит на место преступления, совершённого не тем маньяком - и сразу же выдаёт "О, он совершает убийства из-за дочери, которую боится потерять". Почему? Что его навело на эту мысль? Если он такой экстрасенс, то какого чёрта не сказал в начале что-то типа "Он убил эту женщину за то, что она улыбнулась ему в супермаркете"? Молчу уже о том, что с такими навыками в "Красном драконе" он должен был вообще всю подноготную Зубастика выдать при взгляде на разбитые зеркала.

Таким образом, меня возмутил небрежный подход к довольно сложному к изображению персонажу. Сложно его изобразить хотя бы потому, что в книге он, в сущности, только и делает, что пытается сбежать от происходящего и увернуться от любых конфронтаций. Но уж кто, кто, а Фуллер мог его сделать интересным. И для этого было необязательно показать, как Грэм разводит у себя стаи собак дома и дёргается от человеческих прикосновений. Можно было просто показать, что его серые будни сильно отличаются от серых будней простых смертных.

Кроме того, меня всё-таки возмущает невнятность попыток доказать, что Грэм опасается перенять окончательно образ мыслей психопатов. В конце концов, если вы не можете адекватно это проговорить и показать - будьте тоньше. Как в Manhunter.

На этом у меня пока всё.
Но я продолжаю надеяться на лучшее.

@темы: Томас Харрис, Hannibal, Неодолимая потребность как следует подумать (c), Пикспам

Что я имею сказать по поводу пилотной серии "Ганнибала"...
НЕРВНЫЙ ГРЭМ В ОЧКАХ!!!!11

На этом у меня пока всё. Мне надо осмыслить увиденное (возможно даже пересмотреть) и решить, что я думаю по этому поводу.
Хотя сейчас вот подумала, что нужно больше фуллерности и меньше криминалмайндности. Что бы это не значило.

@темы: Hannibal

Весна. Солнце. На улицах пробиваются торговые лотки со старыми книжками. Красота!

Можно сказать, что я прихожу покупать букинистические издания с тем же настроением, что и идеальные супружеские пары - в детский дом: я с умилением гляжу на всех этих малышей и сокрушаюсь, что не могу забрать к себе домой всех-всех-всех, до единого. Особенно когда они стоят всего по пятьдесят рублей за штуку. За штуку с классическим произведением, хорошей редакторской подготовкой и тканевым переплётом. Да я бы даже всего представленного там Чехова к себе уволокла, несмотря на то, что у нас его дома более чем достаточно, были бы только деньги.

Но денег не было, поэтому я купила всего шесть книг по 50 рублей и две - по 150, потратив в итоге 600 рублей на 8 книг. Такая арифметика мне по нраву. Хотя я и сокрушаюсь теперь, что из-за удушья лапами небезызвестного внутреннего земноводного у меня помутился рассудок, и я так и не купила древненькую советскую биографию Чарли Чаплина и недостающие в нашей домашней коллекции тома Курта Воннегута (ибо стоили эти книги 300 рублей каждая). Ну ничего, может, я ещё туда вернусь, если они там по-прежнему будут. Тем более, что я сейчас читаю "Тень ветра", автор которой разделяет моё мнение о том, что у каждой книги есть душа и каждая из них нуждается в хозяине, чтобы продолжать жить.

А пока вкратце расскажу о результатах этого набега (как всегда, приношу заранее извинения за качество фотографий). Начнём с тех моих приобретений, что подороже.

Леонид Андреев. Рассказы, 1977

Во всём виноват олень. Марсианский олень
На самом деле, я давно подумывала перечитать рассказ "Иуда Искариот", который благополучно проигнорировала в своё время вместе с подавляющим большинством произведений из школьной программы. А тут ещё мне посоветовали другой рассказ, и я подумала: чем не повод купить сразу сборник? Конечно, я бы предпочла тот, который стоил 50 рублей, но увы, в нём не было ни одного из нужных мне рассказов.
К тому же, мне стало его безумно жалко. Чехова-Толстого-Бальзака непременно раскупят, но каковы шансы у сборника несравнимо менее известного Андреева найти своё место на полке чьей-нибудь домашней библиотеки?

читать дальше

Владимир Богомолов "Момент истины" (сборник), 1985

Эту книгу я купила для мамы, потому что она мне много раз говорила, как сильно ей в своё время понравился "Момент истины" (наверное, это началось после того, как мы посмотрели "В августе 44-го"). Придётся, видимо, и мне его прочесть. Слишком много большой военной литературы для одной маленькой меня, ну да ладно.

Уильям Сомерсет Моэм "Малый уголок. Театр", 1979

Купила исключительно потому, что все вокруг в восторге от "Театра", а так я не знаю ничерта ни об авторе, ни о его творчестве.

Рафаэль Сабантини "Одиссея капитана Блада", 1992

Самая странная моя покупка из всех, хотя бы потому, что я схватила эту книжку лишь из-за смутных ассоциаций с чем-то красивым и весёлым. Я успела перебрать не меньше десятка книжек, прежде чем вспомнила, откуда знаю это название: лапушка Эррол Флинн в своё время исполнял роль капитана Блада и там что-то было, кажется, связано с пиратами. Собственно, это всё, что я знаю о содержании этой книги. А ещё воспоминание об улыбке Флинна так затуманило мой несчастный мозг, что я не заметила дату издания. Оно вышло в девяностые. Попахивает катастрофой.

Сочинения Козьмы Пруткова, 1981

Я не могла удержаться от покупки одной из самых известных российских литературных хохм. К тому же, выяснилось, что Прутков, скажем так, успел накатать не только сборник афоризмов, буду знакомиться с уроками стёба девятнадцатого века.

Жорж Симеон "Трубка Мегрэ" (сборник), 1981

Купила эту книгу в рамках триумфального шествия... ладно, скорее, ряда бесконечно медленных крохотных шажочков... по классике мирового детектива. Ну и что, что он французский: детектив с хорошим сюжетом испортить невозможно. Особенно если он прошёл проверку временем.

Андрей Платонович Платонов. Собрание сочинений в трёх томах. Том второй, 1985

Давно собиралась прочесть Платонова, опять-таки из-за мамы. Припоминаю, что она мне его посоветовала, как только я начала восторгаться тем восхитительным и неповторимым языком, которым написаны романы Набокова. Мол, у ценителей красивого слога Платонов вроде как в большом почёте. Томов Платонова было несколько, но я выбрала именно этот, потому что тут, в числе прочего, собраны его рецензии, вернее даже, "Размышления читателя", как он это называет. Не знаю, почему, но я люблю читать отзывы классиков о классиках.
А ещё я купила этот том, потому что только он был порван.

Уилки Коллинз "Лунный камень", 1978

Тут самая короткая и скучная история: эту книгу я купила с радостным возгласом исключительно в подарок бабушке, поскольку у меня "Лунный камень" уже есть в оригинале и дожидается своей очереди. Ну а что, кого ещё подсаживать на любимых викторианских авторов, как не бабушку

P.S. Мне по-прежнему не даёт покоя то, сколько ещё замечательных книг лежит там, на Арбате, изо дня в день, дожидаясь своих новых хозяев. А я не могу просто взять и скупить их всех. О, какие же у меня серьёзные проблемы, всем проблемам проблемы.

@темы: Списки, Пикспам, Книги

Под катом гифка, которая побуждает меня написать в дипломе про Чаплина всего два слова: DAT ASS.
читать дальше

@темы: И вылезла огромная масса всяких странностей (c), Кино

@темы: Книги, Цитаты

Неожиданно для себя обнаружила черновик с заметками о некоторых фильмах, просмотренных за неделю. Решила опубликовать, пока они не затерялись окончательно. Не то чтобы там было что-то интересное, но я всё-таки человек сентиментальный. И очень эгоистичный, отсюда большой размер поста хД

Harper (1966)
You've got a way of starting conversations that ends conversations.

Мне так понравилось меню DVD "Харпера", что я долго не могла заставить себя запустить фильм. Серьёзно, это та самая лаконичная красотища, которую мне хотелось бы видеть почаще.

Я по-прежнему не знаю, как можно не любить Пола Ньюмана. Здесь он порой кривляется, но, с другой стороны, происходит это потому, что его герой часто придуривается, чтобы окружающие его недооценивали. Хороший развлекательный фильм про частного детектива по имени Харпер, местами эмоционально гротескный, что мне было по нраву. Если будет возможность прочесть книги про него - обязательно прочту. Потому что Уилльям Голдмен заверял, что практически все диалоги взял из первоисточника, а реплики тут прекраснейшие.

ЦитатыThe bottom is loaded with nice people, Albert. Only cream and bastards rise.

I used to be a sheriff until I passed my literacy test.

Харпер стоит и держит платком конверт, шериф попытался схватить его без перчаток, Харпер отдёрнул руку.
-Oh. Fingerprints? Now, I knew that. What's the matter with me?
-You got an evidence kit?
-Oh, yes, sir. Right out in the car. Do you want me to go get it for you?
-Oh, no, no. I just want to stand here for a couple of hours and hold this.

Yeah, I only laugh when it's funny. My own stupidity, maybe.

Los cronocrímenes (2007)

Нелепый фильм про путешествия во времени. Нелепый он потому, что герой делает всякие нелепые вещи исключительно для того, чтобы повторить то, что он уже видел. Тут не говорится о том, что произойдёт, если что-то изменится, и у этих действий нет больше никакой мотивации, они все надуманные и скучные.

Marnie (1964)

Шону Коннери никак не хочет дать его женщина, которую он вынудил выйти за него замуж, поймав её на воровстве. Весь фильм он пытается выяснить, как так случилось. От Хичкока такой подставы с тематикой я никак не ожидала. Само собой, было дико скучно и вообще я не люблю подобные истории любви, где один пытается "вылечить" от козлятства другого при помощи доброты и обнимашек (даже не начинайте при мне говорить про Настасью Филипповну из "Идиота" - я сразу начинаю закипать, кричать и плеваться ядом).

The Goat (1921)

Всю эту древнюю корометражку смотреть не имеет смысла, но финальная её часть гениальна, я смеялась в голос и хлопала в ладоши, потому что, видимо, это мой уровень юмора (собственно ржака начинается где-то после 1:00)

@темы: Кино, Цитаты

@темы: Кино, Музыка

Смотрю фильмы Чаплина сейчас, пока у меня не случилось его передоза после написания диплома о нём.
Сенсация-сенсация: он по-прежнему классный.

@темы: Кино, Позитив, Цитаты

Меня печалит, что многие забывают, что не только у мультсериала "Люди Икс" была крутейшая заставка. Почему-то мимо большинства радаров прошёл в этом плане мультсериал Mummies alive! - и я искренне не понимаю, как так вышло! Собственно, я и смотрела-то этот мультсериал именно из-за того, насколько крута была начальная заставка (и повтор этой же песни в титрах). Это же квинтэссенция крутизны!

@настроение: и да, я собираюсь пересмотреть этот мультик, причём опять из-за его заставки

@темы: Сериалы