Твайумать, Mankind divided запустился на моём ноуте, умривсёживое.

Мне кажется или в трейлере 11-го сезона "Доктора Кто" были элементы стимпанка? Они опять не показали толком ничего интересного, сплошные пустыни и мерзкие грязные цвета, а то, что Доктор очень милый - ну это как бы по умолчанию, это тоже не новость. За старый сериал не скажу, но в ребуте не было ни одного плохого, неприятного актёра на роли Доктора, и эту традицию они нарушать не стали.

Однако ж посмотрю обязательно. Теперь, когда сюжет больше не прикован намертво к мэрисьям Моффата, может, всё-таки нам покажут душевные приключения, а не эго-фестивали сценаристов.

...
...
...
А МНЕ ПОНРАВИЛОСЬ. *ныряет под стол, пока сверху проносятся тапки, наковальни, топоры*

Много, невнятно, эмоционально. Я тут больше критикую, чем наслаждаюсь, но серьёзно, прямо понравилось.Конечно, сейчас, уже десять с лишним лет спустя после выхода DXIW, все пришли к консенсусу, что это плохой сиквел, но игра сама по себе неплоха. То есть в этом плане фанаты DX более благосклонны, чем фанаты Commandos. Проблема в том, что, на мой взгляд, всё как раз наоборот: игра сама по себе очень слабая, и сильная её сторона - это сценарий. Именно ради общения и развёртывания истории я, стиснув зубы, позволяла игре водить себя за ручку и терпела тупейшую боёвку, абсолютно не захватывающий стелс, полное уныние в плане вариативности прохождения, убогий инвентарь, избыток модов и денег в момент, когда ни то ни другое уже сто лет как не нужно, и т.д.

При этом сценарий, откровенно говоря, из рук вон плох. Если первую часть ты прожил вместе с Джей-Си, ты был полностью погружён в его мир и его историю, ты был звездой этого водевиля, то во второй части ты как будто наблюдаешь пересказ случившейся с кем-то другим истории, причём пересказ сбивчивый и неточный. Диалоги - это какая-то феерия. Я не помню, где ещё была такая тупорылая, разжёванная для игрока до склизкой кашицы подача квестов. Ну то есть правда, их целевой аудиторией первоклассники были, что ли? Объяснило бы яркие цвета и фиолетовые глаза.
"Я бедная египтянка, которая не особенно сечёт в технологиях. Мою дочь не приняли в элитную академию, которую закончила ты, о мой собеседник, и теперь ей конец, потому что только в этой академии есть фильтр воздуха, а там, где мы живём, бушует чума. ВОТ ЕСЛИ БЫ КТО-НИБУДЬ ЗАШЁЛ В АКАДЕМИЮ, ВЗЛОМАЛ КОМПЬЮТЕР ПРИЁМНОЙ КОМИССИИ И ВПИСАЛ МОЮ ДОЧЬ".
"Я частный охранник торговцев. Мне очень нужно выяснить, когда на нас нападёт Ку-Клус клан. Я знаю, где они сидят и обсуждают планы, но не могу пройти к ним. Что? Ты готова выяснить, когда они нападут? Отлично! ТЕБЕ ЭТО УДАСТСЯ, ЕСЛИ ТЫ ПРОЙДЁШЬ НА ВТОРОЙ ЭТАЖ, ПРОЛЕЗЕШЬ ПО ВЕНТИЛЯЦИОННОЙ ШАХТЕ И ПОДСЛУШАЕШЬ ИХ РАЗГОВОР".
И так всё время.

Кстати, квесты тут каждый прохожий вручает любому, кто посмотрит в его сторону, - ни у кого нет тормозов и понятия личного пространства. Я просто гуляла по ночному клубу, врезалась в директора - и он сразу такой: "Значит так, мне надо убить вот этого чувака". Шта? Самый попс ещё в том, что заказал он чувака, стоя прямо перед системой, которая записывает все разговоры и передаёт правительству. Неуловимый Джо, ага.

По такому принципу тут все разговоры построены, особенно сюжетные. Вся важная информация лихо выпинывается в пространство, и никто её не ловит, все созерцают её падение и идут дальше по своим делам. Это при том, что вылетает она чаще всего реально из ниоткуда, аки наковальня с неба. Первые же несколько минут геймплея (я играла за Алекс-девушку, ибо нефиг):
-Алекс, ты кадет "Тарсуса", будущий солдат.
-Ну да, я в курсе.
-Твои родители погибли в террористическом акте, который уничтожил твой родной город.
-What a shame. Грустно, да.
-Алекс, нас обманывали всё это время! На самом деле мы подопытные, мы лабораторные крысы!
-А. Вон оно шо.
И дальше только круче. Алекс толком даже и не натыкалась на упоминания Джей-Си Дентона, имела очень смутное о нём представление как о чуваке, который устроил постапокалипсис после постапокалипсиса. В разговорах он особо не всплывал, прошлое Алекс никто не ворошил. И вот на неё все напрыгивают: "Тебя обманывали, убей учёную из этой академии, убей её!"
Приходит Алекс её убить/арестовать - и та ей с порога:
-Как ты уже догадалась, ты клон Джей-Си Дентона.
КАК она должна была догадаться?! "Хм, я девушка из нищей семьи, которая поступила в академию, потому что та открывает двери в мир высокооплачиваемой работы. Как и мои коллеги, я устанавливала себе модификации. Академия, оказывается, меня изучала - но не только меня, а всех вообще студентов. Я буквально ничем не выделяюсь. Меня вербуют армия и религиозные фанатики. Ага! Я, девушка, клон мужика, который двадцать лет назад схлопнул всем Интернет и электричество, очевидно же".

И вот здесь встаёт любопытный вопрос. Что всё-таки важнее: идеи или исполнение? В DXIW прорва интересных идей, крутых концепций, набросков занимательного живого мира, а в DXHR всего пара любопытных идей, размазанных тонким слоем по пресной истории, в которой все элементы либо штампы, либо вещи, которые уже рассмотрела первая часть - и сделала это лучше. DXIW написана, повторюсь, как конспект, в ней всё проговаривается в лоб, сплошная экспозиция и инструкции; в DXHR - вылизанная до кинематографичности история, в которой множество мелких деталей и естественных разговоров. Тем не менее удовольствия я гораздо больше получила от первой, именно потому, что там было больше интересных идей. И братья Дентон, конечно.

Любимая идея - это ИИ с внешностью поп-певички. В каждом ресторане или развлекательном заведении пляшет голограмма этой звезды, которая охотно треплется со всеми желающими. При этом она все разговоры не только запоминает, узнавая одного и того же человека в разных местах, но и записывает разговоры, передаёт информацию правительству, ибо подключена к полицейской системе, и сообщает о правительственных заданиях. Когда Алекс её упрекает в том, что стукачить нехорошо, ИИ невозмутимо отвечает что-то вроде "Все же знают, что нельзя выбалтывать компьютеру важную информацию" Она была очень приятная, болтать с ней было прикольно и вообще она лучшее, что есть в этой игре. Помимо войны двух кофеен, конечно.

Ещё для шутера 2003 года у DXIW на редкость хороша графика. На лица и анимацию прямо приятно смотреть.

А вот что касается собственно геймплея, то слов нет, одни междометия. Без мантии-невидимки тебя палят все, везде, всегда, хоть ты в три погибели скрутись и крадись по тени. Биомодификации почти все отстойные - и их возможно полностью прокачать, к концу игры у меня ещё и куча лишних канистр осталась. Никаких тебе XP и навыков, ты сразу суперсолдат, а за квесты награждение почти всегда исключительно денежное, поэтому они не радуют. На все виды стрелкового оружия - один тип патронов. То есть да, у ракетницы, лазерной пушки, пистолета и (если не ошибаюсь) электрошокера одна обойма на всех. То есть да, пальнул из ракетницы три раза - и всё, остался без ракетницы, лазерной пушки, пистолета и электрошокера. Вытряхивать патроны из чужого оружия Алекс не умеет, ей надо, чтобы отдельно валялась обойма. Самое эффективное оружие для ближнего боя - это сроду не наномодифицированный меч, а полицейская дубинка, которую в первой части я называла "упыщщщ", а тут - никак, потому что она не издаёт этот звук. Кстати! В секретной концовке есть комментарии разработчиков - и один из них тоже эту штуку называет "упыщщщ", аааа!

Это очень краткий список моих претензий, даже по маленьким убогим локациям и бесконечным экранам загрузки не высказалась. Так что нет, игра сама по себе, отдельно от франшизы, мне бы вряд ли понравилась. Именно тот факт, что это сиквел DX, делает кособокую историю такой увлекательной, а мир - интригующим и родным. Плюс тут гораздо больше чёрного и абсурдного юмора, чем в DXHR, - те пытались сделать что-то подобное, но у них уже сплошная ваниль, абсурд заменили банальным сарказмом (хотя, чего скрывать, над отдельными ответами Адама Дженсена я ржала в голос: приложить собеседника он умеет и без механических кулаков).

Итого: хотя было весело и бесяво одновременно, в целом игра радовала. С удовольствием бы прочла полноценную толстенную новеллизацию, где сюжет бы излагался без спешки, а разговоры были разговорами, не бесконечными инструкциями.

P.S. Дабы не плодить посты: меня дико бесит трейлер на годовщину серии. "Пятнадцать лет всей франшизе! Поэтому вот вам два кадра с первыми двумя частями - а всё остальное про Адама Дженсена!" Ну кто так делает, а?

И хрен с ними. Зато в этом трейлере запечатлели момент из IW, захватывающий дух. Джей-Си

Ну да, ну да, я вижу, почему айтишникам у нас платят больше всех. Кто же ещё сумеет при установке Outlook сотруднику сделать так, чтобы все триста писем его коллег перекочевали к нему в папку из общих входящих и все новые письма тоже отправлялись к нему? И шоб при этом на фоне постоянно падающего... ну, вообще всего, честно говоря.

Поэтому я лучше буду думать не о русских хакерах, а о киборгах моих ненаглядных. Начала понимать трусость "Диснея" с его миллионом обсасываний в новых ЗВ одних и тех же персонажей и знаковых мест из старых ЗВ. Потому что, блин, в DX это сработало! Объективно говоря, сценарий Human revolution, при всей его поверхностности и штамповости, лучше сценария Invisible war. В первом случае они вылизали детальки и создали своего персонажа со своим окружением, да так, что он вроде бы связан с первой частью, но при этом его история, мотивация и личность совершенно самодостаточны: если вы не играли в первую часть, ничего, кроме аккуратных отсылок здесь и там, вы не упустите. Во втором случае личности существуют только в теории, а все диалоги - либо тонны экспозиции, либо подробное (а потому неестественное) объяснение квеста и того, как его выполнить, а сюжет смехотворен.

Но при этом в DXHR ты привыкаешь к новому ГГ, бегающему за своей "мёртвой" бабой, которая совершенно тебе параллельна, а в DXIW вся твоя история крутится вокруг воскрешения либо убийства ГГ первой части! Ты видишь непосредственные последствия его действий, ты встречаешь знакомых персонажей и видишь, что с ними стало, да чёрт - ты клон ГГ первой части! Каким бы клёвым ни был Адам Дженсен, всё-таки к Джей-Си привязываешься сильнее, уж не знаю, дело ли в синдроме утёнка или в том, что у него сюжет интереснее. Так что, при всей отвратности сценария IW, он бьёт прямо в душу, просто потому что аняня, любимые герои.

Как-то прямо даже противно от себя

Российское книгоиздание продолжает жечь напалмом. Каждый день можно находить по обложке, которая заставляет хвататься за сердце и переживать по три катарсиса. Сегодня вот наткнулась на книгу, пояснившую, чем я на самом деле занимаюсь, когда читаю про Пендергаста или Люпена.

На этой обложке, конечно, вообще всё прекрасно, однако особенно меня впечатляет выползающий сбоку сияющий лик автора. Что-то в нём есть... отвратно-гипнотичное, как в фотографии трупа.

И надо ли говорить, что издательство - АСТ..?

Работа: Погоди, почему так?
Работа: Слушай, а как нам лучше сделать?
Работа: Ты сделаешь приёмки сегодня?
Работа: Сколько тестов ты сделала?
Работа: Аууу?

А в моей голове:


С работой и реальностью в целом у меня примерно как на 1:17

Между делом прочла "Поэтику" Аристотеля - и советовала бы сделать то же самое всей пишущей братии, благо книга маленькая, на пятьдесят страниц всего. Никаких новых откровений там нет, зато можно умиляться тому, как мало изменились принципы драматургии со времён Древней Греции. Вплоть до того, что Аристотель отмахивается от вопросов декораций и актёрской игры, поскольку этим другие люди занимаются и для написания трагедии это всё неважно. Мало поменялись и околотворческие процессы: критики были всегда (собственно по ним Аристотель и проехался, говоря о том, что нельзя говорить, что пьеса/трагедия плоха, если плохи актёры), глумление коллег тоже было всегда (он цитирует парочку пародий), равно как и "беллетристика" театрального мира.

К слову о беллетристике.
"...Что касается величия, то трагедия из ничтожных мифов и насмешливого слога - так как она произошла из сатировой драмы, - лишь впоследствии достигла своей величавости".
Всё-таки естественный ход вещей сводится к тому, что "низкая" литература и всяческий ширпотреб - это почва, из которой прорастает подлинное творчество. Жалко только, в последнее время складывается впечатление, что этот процесс повёрнут вспять. С другой стороны, можно надеяться на то, что всему виной включённость наблюдателя в процесс - не хватает нам хронологической отстранённости, дабы его ход, причины и следствия объективно оценить.

Насчёт художественной правды у Аристотеля была примерно та же позиция, что и у Станиславского, хотя тот работал над постановками, а не написанием пьес.
"...именно в поэтическом произведении предпочтительнее невозможное, но убедительное, чем возможное, но неубедительное".
Идут лесом бездушные натуралисты, короче говоря

Кроме того, я книги по обучению писательству (в смысле литературному, не сценарному) не читала, поэтому не знаю, насколько в них распространена практика рассмотрения грамматики, но мне это показалось довольно логичным и интересным решением. То есть Аристотель не углубляется в это дело, конечно, и всё-таки затрагивает эту тему. Мне кажется, для большинства современных МТА этот раздел учебника нужно сделать основным (я вот, например, после трёх лет работы в издательстве всё ещё представления о принципах работы русского языка имею самые смутные).

Это только часть занятностей, там много других мелких актуальностей и историзмов.

А ещё, чёрт возьми, как мне нравится "золотая" серия нон-фикшна у "Азбуки-классики". Там большие поля, очень удобно строчить на них свои бесценные комментарии. Жалею прямо, что не додумалась это сделать, когда читала Спинозу.

Нет, вот этот точно последний пост по теме. В этом месяце.
Я ТАК И ЗНАЛА.
Я ТАК И ЗНАЛА, ЧТО НАДО БЫЛО ПОЛНОСТЬЮ СМОТРЕТЬ ТИТРЫ. Потому что в "Персоне 5" тоже за это ачивку давали.

Но я так устала и хотела уже вернуться в реальность, что, посмотрев концовку, вырубила игру со вздохом "Добби свободен!"

И фиг бы с ней, с ачивкой. Но там же и был Джейси! Вернее, катсцена (ну, больше аудиозапись), в которой Боб Пейдж обсуждает с бабой Дженсена проект, который приведёт к созданию Джейси. А потом - главная тема первой части. Узнать это после тучи часов отлавливания крохотных отсылок в написанных серым по серому письмах. Твою мать

С другой стороны, есть кое-какой ляп в этом. Боб Пейдж издевается над иллюминатами в первой части, называя их стариками. Но если ему уже лет двадцать с чем-то в этой сцене, то к тому моменту ему будет за сорок. Это как бы не тот возраст, в котором можно кого-то обзывать стариком. Впрочем, фиг знает, может, ему реально за сорок в первой части - графика такая чудовищная, что там вообще любого персонажа по внешнему виду можно с уверенностью поместить только в промежуток от двадцати до сорока лет, точнее без дат не получится

У Deus ex: Human revolution есть ачивка Consciousness is overrated. Она идеально описывает моё погружение в эти игры: вторую неделю не прихожу в сознание, потому что зачем реальность, когда Адам Дженсен и поиски отсылок к Джейси.

Радует меня, кстати, как прямо по приветствующим тебя картинкам в двух играх одной франшизы, вышедших с разницей в десять лет, видны существенные перемены.

Первая часть: "Заходите-заходите, у нас тут пафос, крутизна, борьба с системой, тема бога!"

Human revolution: "Девочки, приходите к нам, у нас Сюжет!" По-моему, это отзеркаленная версия, но мне лень копаться и искать, какая там из них правильная.


Шучу, конечно, но эта картинка правда меня из колеи выбивает всякий раз. Почему она? Зачем она? Адам Дженсен не бухает запойно, не курит (кстати, в той версии, которая в игре, вроде сигареты у него нет), на диване не сидит, и полуголого с бинтами нам его ни разу не показали.

Так. Ладно. Сюжет. Противостояние двух частей.

В отличие от первой части, где наличие внятного характера у Джейси Дентона является исключительно гипотезой, здесь мы больше времени уделяем формированию личности главного героя. И в зависимости от выборов игрока Адам Дженсен либо утопающая в жалости к себе озверевшая машина, уничтожающая всё, что стоит на пути между ней и целью, либо непрошибаемо человечный паладин-оптимист. В любом случае с ним остаются неплохие саркастичные шутки, упрямство, сообразительность и брутальность. Пожалуй, с Джейси их объединяет разве что упрямство - оба прут, как танки.

Адам Дженсен тоже начинает с возни с террористами, а заканчивает рапутыванием глобальных заговоров, с той только разницей, что теперь на кону судьба и дальнейших разработок киборго-апгрейдов, и хода развития науки в целом. Ну то есть он думает, что ищет тех, кто убил любовь всей его жизни, но на самом деле он бегает по следам глобального заговора. В процессе он начиняет себя всякими кибердополнениями-имплантами: он может стать сверхсильным, невидимым, взрывать всё в радиусе сотни метров и т.д.

С отношением людей к киборгам вроде Адама Дженсена как-то всё неоднозначно. Ну то есть я верю, что были бы протесты и группки религиозных фанатиков, но в таких маштабах, и только потому, что люди с имплантами - не люди? Зажрались вы, господа. Гораздо интереснее тут была другая дилемма, чисто экономическая: импланты устанавливаются людям, которые подходят к порогу смерти, принудительно - и до конца жизни им приходится сидеть на дорогих лекарствах, поскольку импланты вызывают отторжение. Или вот как быть с профессиональной этикой? Может ли состязаться с киборгом человек без имплантов - да и должен ли? Вот это действительно поводы для споров и возмущений. А про человечность как-то надуманно очень.

Удивительно то, что я обычно ратую за истории как можно более личные (см. GK и первые сезоны СПН - сериала, который был безнадёжно и неисправимо испорчен увеличением масштабности проблем), но здесь мне как раз-таки не хватило глобальности, ощущения того, что главный герой действительно стоит на пороге новой эры. В первой части мы решали, кто будет править миром, и после нашего решения мир уже не был прежним. В этой части мы размышляем, говорить людям или нет, что если вот так очередной учёный сойдёт с ума, им всем конец. И не совсем понятно, что это поменяет для человечества. Ну будет скандал. Ну повопит одна сторона, ну отбрехается другая. Люди в любом случае предвзяты и наука постоянно подбрасывает как грандиозное дерьмо, так и совершенно фантастические вещи - ну не может она иначе. Если после Хиросимы и Нагасаки мы не забросили ядерные разработки, с фига ли после инцидента со сбоем биочипов прекратятся разработки кибернетических имплантов? Не помогает и то, что нам не показывают последствий выбора Адама Дженсена. Он толкает речь для игрока, но что его выбор значил для мира - неясно.

Плюс очень раздражало, что у Адама Дженсена вся мотивация вплоть до финала сводилась к его бабе. Джейси Дентона волновали гораздо более захватывающие вещи: он хотел понять, на чьей стороне правда, и как он на самом деле может помочь людям. Поэтому как-то с интересной личностью у Адама Дженсена тоже проблемы (при том что в моём прохождении он просто плюшевый мишка, уруру). Другие персонажи, впрочем, довольно обаятельные и милые. Особенно Малик, девушка-пилот. Разговоров с ней не так уж много, и при этом их достаточно, чтобы её было легко полюбить - и ты бросил себя в сумасшедший неравный бой ради неё, умирая снова и снова, чтобы не погибла она. "And... thanks, Spy boy." — "Anytime, Fly girl"

С последствиями решений становится всё хуже и хуже, чем дальше ты проходишь игру, они всё меньше проявляются; но насколько я понимаю, твой стиль прохождения влияет на отношение других персонажей к тебе. В любом случае было несколько любопытных дилемм, и мини-игры с убеждением персонажей занятные. Хотя, в общем-то, преуспел ты или нет, для сюжета не суть важно. А, и я очень благодарна создателям игры за то, что тут есть все условия для тех, кто слишком косорук для боёв. Даже боссов можно победить без единого выстрела, с помощью хакерства! Это же шикарно.

К слову о дилеммах и решениях. Почему, почему я всё время ведусь на троллинг Deus ex?! Они сказали, что можно спасти либо учёную, либо пленников - ну я и поверила. А оказалось, можно было спасти всех. Я-то думала, что чему-то научилась после позорного инцидента с Полом и прошла испытание, отказавшись оставить девушку-пилота одну в засаде. Но нет

Ну и порадовал один момент, который не стал для меня проблемой, потому что, в отличие от кучи онлайн-жалобщиков, я смотрела много фильмов Спойлер-спойлер.Когда всем массово начали обновлять биочипы, потому что предыдущая версия у всех заглючила, я, несмотря на приступы у Адама Дженсена, не повелась на провокацию и новый чип себе не поставила. Ибо знаю я, к чему в сюжетах фильмов обычно ведёт массовая установка новых чипов Таки да, именно к этому она и привела, так что я всласть позлорадствовала над злодейкой, которая хотела одним нажатием кнопки убить главного героя, а он только хмыкнул.

А над выбором концовки долго думала. Тут даже не могу сказать, какая кажется правильной, ни одна не приносит удовлетворения. К тому же, насколько понимаю, в сиквеле оказывается, что твой выбор вообще не имел значения и ни на что не повлиял.

В общем, тезисно:
1) играть было жутко интересно, и я только и могу теперь говорить, что о киборгах и о том, как сильно я хочу себе металлические руки, мантию-невидимку, вот это вот всё;
2) Human revolution много чего улучшила по сравнению с первой частью - и в то же время много чего потеряла;
3) Адам Дженсен хатхатхат визуальная часть порадовала, несмотря на упоротость жестикуляции и гуттаперчевые тела врагов;
4) в первой части был простой, но харизматичный саундтрек. Здесь музыки собственно почти и нет;
5) градус упоротости Human revolution следовало бы повысить;
6) бью себя по рукам, чтобы не купить Mankind divided.

Гм, наткнулась на обсуждение темы с ключом Адама в первой "Пиле". И да, меня этот момент всегда озадачивал, потому что, ну, у Адама всё равно не было шансов, зачем глумиться. Да и главное - зачем вообще давать ключ, если весь твой замысел в том, что игроки прикованы?

Аргумент "Это Аманда всё испортила, это из-за неё Адам ключ не получил" ничтожен, потому что на момент написания первой части Аманда была одной из жертв, а Ли (У КОТОРОГО НОВЫЙ ФИЛЬМ, А В РОССИИ ЕГО НЕ ПОКАЖУТ, АААА) не планировал сиквелы. Так что, работать надо только с событиями первого фильма.

Один ютубер предположил, что по изначальному замыслу Крамера, Адам реально мог бы освободиться - и именно за счёт этого уравнять хоть как-то шансы на победу в игре. Тогда у него бы был пистолет, у Гордона - единственный патрон. Сбежать они не могли, поскольку дверь заперта снаружи, так что им бы всё равно пришлось работать вместе, только динамика была бы другой.

Но... не знаю даже. Это всё равно нечестно. Да, там есть мотив, что подсказки светятся в темноте, и у ключа светился брелок - но чёрт возьми, Адам про правила потом уже узнал, а так он очнулся под водой, какие к чёрту подсказки! Единственное только: может быть, как в Фэндомном золоте™, ключ действительно застрял в трубе, и Адам мог бы это заметить, если бы, когда они выключили свет, заглянул в ванну.

Кроме того, как тогда должна была работать ловушка с отравленной сигаретой? Шкатулку бы вынул Адам, и он же отжал бы обе сигареты. Равно как и записку "Тебе не нужен пистолет, чтобы убить Адама".

Нет, всё указывает на то, что Крамер продумал ловушку исходя из предпосылки, что Адам ключ не найдёт. Это был план А однозначно. На то, что Крамер вообще учитывал какой-либо план Б, указывает ровно один момент: слова в послании в духе "Так шо, помирать будем или всё-таки что-то сделаем?" Видимо, вытаскивание ключа из ванны и было этим "что-то".

А вообще без ключа как-то послание Крамера гораздо более логично. Адам - зритель в своей игре, потому что он был по жизни наблюдателем, а не участником, так что и сделать ничего теперь не может. Даже если бы он отпилил ногу, ему бы это мало помогло. Он бы полз, медленно теряя сознание, на здорового мужика - и что бы ему это дало, помимо смерти от потери крови?

Прямо по-новой жалко Адама стало.